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ANNA SZABO T.

— Bunico, e bai mare! Didu fuga in gridina Lili.

Bunica tocmai demonta cisuta pentru pasiri din copac, primdavara nu va
mai fi nevoie de ea.

— Care-i baiu’, Lilike dragd? De ce esti atat de trista?

— Hanna nu vrea si danseze cu mine. M-a dat afarid din camera noastr3,
strigdnd ca vrea s rAméana singur, nici sd nu-i vorbesc.

— Lasa, nu fi tristd. Bunica pune jos casuta pentru pasari si continud, man-
gaind-o pe Lili pe crestet: Hanna are paigpe ani, are impresia ca a fost expul-
zatd din lume si e foarte furioasi. Nu intelege ce i se intdmpl3, ce-i cu ea. De
parci o mare furtuna s-ar fi declansat in sufletul ei, n-are de ce si se agate.

— De ce nu ma ia de mani? Altadata siltam impreuna in fiecare dimineata!

— Acum, ea n-ar putea nici si danseze firi furie. Chiar ci e mai bine sa fie
lasata in pace.

— Cum ag putea s-o consolez?

— Nu stiu... Bunica se uita in jur descumpanita, dar deodati se invioreaza
brusc. [a te uita! Prima albinuta! A si adus deja polen!

Intr-adevar: pe creanga inmuguriti a mirului se agezase o albina. Cocoloage
galbene de polen ii straluceau pe picioare. Lili se apleci spre ea, incepand sa-i
vorbeasci:

— Nu fi trista, micuto, sunt aici, am eu griji de tine.

— Nu-i singura, a zdmbit bunica. Acusi ajunge acasa, in stup, acolo o ag-
teaptd o multime de surate. Ea e primul mesager. Stiai cd urmeaza si danseze
pentru celelalte?

— Sa danseze? Cu cine?

— Singurd, dar toatd lumea o si se uite la ea. Se invarte, se rotegte, prezen-
tandu-gi tuturor creatia si folosindu-se de dansul ei pentru a desena o harta.
Astfel celelalte albine afld ca pot porni in ciutare de nectar. Uite, aga e dansul
albinutelor! si bunica executa valsul albinelor. Lili rade, iar albina isi ia zborul,
speriata.

Chermeza asta neagteptata o ademeni si pe pisicuta Miska din boscheti, iar
cand bunica se opri in sfarsit din dans, pisica incepu sa toarca si sa se gudure
la picioarele ei, revendicdndu-gi micul dejun.

- Si ea danseaza! a strigat Lili. Si pe deasupra mai si cintal



— Sa-executsi dansul pisicesc? se oferi bunica, punidndu-se de-ndata in mis-
care, insa reusi sa imite doar guduratul, cu torsul nu i-a mers nicicum, iar asta
le ficu pe améindoua sa izbucneasca in hohote de ras, alungadnd un grup de
pitigoi, care urmarise din gradina vecinid demontarea cisutei pentru pasari,
si-si lud zborul, ofensat.

— Eu stiu si dansul cuibului! a strigat Lili. CAnd pitigoiul isi termina de con-
struit lacagul, uite-asa se cuibaregte in el! zise Lili, sirind direct in poala buni-
cii si cuibdrindu-se de-a binelea acolo. La care pisica Miska ficu o mutra atat
de geloasd, incét cele doua au ras si mai tare. Se rasturnari pe spate si se rosto-
golird de colo-colo in iarba. Miska isi intoarse capul si porni spre casi cu coada
ridicatd. Asta le-a facut si chicoteasca i sa chitciie si si chirdie gi sa rada in
hohote, gidilate pe dinduntru de o buna dispozitie primaviratici. Aveau deja
dureri de sale cand reusira sa se opreasci. Abia atunci simtira cAt de rece era
pamantul, chiar daci purtau paltoane, furd cuprinse de fiori reci. Se ridicara
repede, curdtindu-si hainele.

- Mi-e frig, hai si intram, a rugat-o Lili. Tncepe sa bata vantul!

De cum au pornit pe urmele Miskai, deasupra lor crengile incepura sa se
framante si sa pardie, iar bambusii din jurul micului lac de gradina si freamate
fosnind. Bunica se opri, zAmbi si incepu sa se legene suguind, rotindu-se in
cerc, tot roata, roata, roata.

— Inteleg, dansul bambusilor, 1i zAmbi larg Lili. Dar pe asta trebuie sa-1 dan-
seze multi, daci o faci de unul singur nu e de efect. Un bambus nu-i o padure.

— Dansul bambusilor... bambusi mladiosi, ficind Tai-chi, cugeta bunica si
migcdrile ei deveneau fluide si tot mai lente. A rimas ticuti si serioasa. Isi
flutura ritualic bratele, incepind si-si unduie si sa-si indoaie trupul, dupa cum
invatase la orele de Tai-chi.

— Ce frumos, ofta Lili. Nu se mira, pentru cd o mai vizuse pe bunica ficAnd
miscare in parc impreuna cu ceilalti, insa niciodata nu se gandise ca toti oa-
menii aceia in vrsta aritau ca un palc de bambusi leganati de vant. Nici micar
n-a incercat s-o imite: stia cd mai are multe de invatat. Cu o miscare gratioasi,
bunica incheie exercitiul si spuse:

— Dac3 Hanna ar dansa din nou, n-ar mai fi tristd. Daca ar intra din nou in
rezonanti cu lumea.

— Eu cunosc dansul dsta, declar3 Lili.

- Eanu, pentru ci l-a uitat, spuse cu voce joasd bunica cadnd ajunsera aproa-
pe de casa.

In cerdacul ferit de vant se aseza pe scaunul din impletituri de trestie, locul
ei unde avea obiceiul si spuna povesti. Lili se puse la picioarele ei, pe un scau-
nel. Apoi bunica spuse:



—Asa e, totul danseaza, trebuie doar sa observi. Toate cAntd, trebuie doar sa
te acordezi. La zumzetul albinelor, la uguitul gugustiucilor, la rasucirile sincro-
ne ale ciorilor in curentul cald de aer. La cercurile concentrice de pe suprafata
apei, la balansul umbrelor de sub copaci. Bate vantul, se linisteste, apoi invie
iar, dansand si ficAnd vArtejuri pe sol, ploui cu gileata, apa se evapord, si-
manta se transforma in copac, copacul in sdmanta, unele au timpul lent, unele
ritmul iute, dar cu totii suntem impreund sub cer, in noptile de varid ascultim
Impreund taraitul stelelor, si iarna, fognetul discret al fulgilor de nea, in timp
ce roiesc in aer i aterizeazd pe pamant. $i se roteste si cerul, planetele dan-
seaza In jurul soarelui, ne invartim, dansidm impreuni, hora cosmic3, vals al
luminii. Niciodata, nimeni nu-i singur, fiecare om, fiecare fiinta de pe pamant,
toti se invart laolalta in globul de sticla fragil al atmosferei. Aceasta mare in-
varteali este cea mai frumoasa hori din lume.

- Hai sa dansam! sopti Lili, dar nu se miscd, doar o strinse pe bunica de
mana.

Traducere din limba maghiard de Ildiké Gdbos-Foartd
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Ma uit in ochii tii si am impresia cd nu te-am stiut niciodati.

— Iar eu te cunosc mai bine decit te cunosti tu insati, Ana.

Incerc si-mi amintesc... cind ne-am vizut prima oara? Era noapte? Sau
era un inceput de an? Nu. Era cald, foarte cald. Sigur era intr-o varai.

— Siiti era frici sa le spui numele tau.

Ana. Banana.

— Trebuie sa recunosti ci e funny.

Acum da. Acum pot si rad si eu. Am plians mult pentru fructul dsta. Cul-
mea stii care e? Ca imi plac bananele, dintotdeauna.

— Te rupea in doui, ca pe o Banana Split. Oare ce e mai rau - si fii compa-
ratd cu un fruct exotic sau sa ti se spuna ca esti prea multa? Ana Barosana.
Damigeana.

Inceteaza! Nu vreau si vorbesc despre perioada aia. Ma trec fiori. S$iacum
simt riceala vasului de toaletd pe fruntea mea. Ma chinuiam si scot tot.
Sd nu mai rdiména in mine nici o buciticid de mancare. Nimic. Sa dispar. Si
ajung atat de slaba incit si nu ma mai vad. Sa nu ma poata vedea nimeni.

~ Inca te urasti?

Uneori. Uneori imi aduc aminte.

— Mai degrabi cred ca uiti de tine. Doar asa ajungem sa ne uradm, cind
uitam cine suntem.

Ador sa dansez. Dar nu mi-a placut niciodata efectiv sa dansez - am impre-
sia ca toti ma privesc, atenti sa imi surprinda pina si cea mai mica greseala.
Cel mai mic pas care nu e pe ritm. Si parca aud uralele de incantare cind ma
voi impiedica. Fie ci e intr-un dans sau in orice fac uneori, in viata mea cu
toate ale ei. Ar trebui sd ne vina natural acest dans, nu-i asa? Ar trebui si ne
fie tatuat in ADN, nu? Cate o spira de cromozomi pentru fiecare stil de dans.

— Fiecare are ritmul sau. Stii asta. Chiar tu spui uneori: ne impiedicam,
cidem, ne pierdem ritmul si ne revenim. Uneori mai usor, alteori mai greu.
Toti ne impiedicam, fie ci rAdem de altii sau nu, fie ci stim aceasti echili-
bristicd sau avem impresia ci niciodatd nu ni se va intdmpla asa ceva tocmai
noua.
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Felicitari pentru memorie. $i'cu ce ma ajuta asta acum? In momente ca aces-
ta, atunci cand sunt jos, atunci cand se arunci cu pietre? Cine e fird de pacat
sd arunce primul bolovan! Cine nu s-a impiedicat niciodata si ridice prima
piatra! Vorbe grele, tiioase, gesturi aruncate si priviri pline de rea vointa, si
atata ura fara noima, fird nici cea mai mica explicatie - toate niste bolovani
care ma acoperd de-a valma. Existi zile in care ma simt zdrobiti. Existd di-
mineti cdnd ma trezesc ca azi. Tot ce vreau in clipele acestea este si-mi trag
peste cap plapuma de pietre si s3 ma afund din nou in somn. Poate voi visa
alta lume. Poate voi reusi si fug acolo. Poate mi voi visa altfel si ma voi trezi
acel altcineva.

— Auzi, tu in ce crezi?

Acum? In nimic. Ba nu. In viata, asa cum e. In mine, uneori, asa cum sunt.
Au incercat sa imi bage pe gat ritualuri, si dogme, si Dumnezeu, si biserica. In
fiecare duminica, la ora fixa, cAnd eram mici, ma duceau la slujba. Ma puneau
sd md spovedesc. Tu intelegi? Dar, ce pacat poate comite un copil de 5 ani? Sau
de 6 ani? Ce rau poti face cand inveti s& scrii primele litere? A... B... C... DE...
lartd-md, nenea preotule, ca am unit literele. Sa iti sirut mana? Doar asa mai
am o sansd la a fi salvata?!

— Te-ai infuriat. Normal. Dar nu stiau altfel nici ei. Nimeni nu stia. Aveau
nevoie si inteleaga. Si acela era cel mai simplu si eficient mod, intre doua batai
de clopote.

Treaba lor! Nu ii faci asta unui copil. Nu ii umpli capul cu prostii pe care nici
mdicar nu le intelege cu adevarat. Ii poti spune povesti - orice copil intelege o
poveste bine spusa. li poti arita magia din lume, din fiecare lucru, din oameni.
Ii dai libertatea si fie asa cum e. Si fie copil. Poate, cu putin noroc, va reusi sa
isi pastreze o particica din acel copil toata viata...

— Ana, tu nu mai crezi in nimic?

Tot acam? Depinde de zi. Daca ma iei prin surprindere, cred in magia de
dincolo de noi, de dincolo de carne sau pdmant sau trafic - cred in ceva mai
presus si mai frumos decat tot ce putem vedea, atinge sau mirosi. Cred intr-o
energie care ne uneste, aici pe pamant si dincolo de nori. Dar nu ma pune si o
numesc Dumnezeu, ortodox sau orice alt Dumnezeu, orice alti religie. Nu ma
pune sa ii dau un nume sau o reprezentare. Doar stiu ci exista.

— E de ajuns. E mai mult decit atat. Siacum... e timpul.

Da. E ciudat, nu? Oare, cati oameni vorbesc cu ei insisi? Dar cu propriile lor
frici? Cu temerile lor? Cu panica lor? Cu tremurul acela constant din ganduri,
din fiinta, din tot ceea ce fac - cu anxietatea lor. Oare, cati oameni si-au botezat
propria anxietate? Tu stii, Nana?

Ana lasa sa-i cada periuta de dinti producand un zgomot sec in chiuveti. Se
mai privi o data fix. Dansase suficient pe fiecare dinte in parte. Dansase sufici-
ent pe fiecare gind in parte. Oglinda din fata ei era aburita.



Toatd baia era scildata intr-o ceatd caldi si umeda. Seamani cu viata ei.
Ceata adolescentei. Nu poate sa isi imagineze cum va trece aceastd ceatd. Dar
se va disipa...

*conform studiilor psihologice recente, anxietatea este una dintre cele mai
raspandite tulburiri in rindul tinerilor de pretutindeni.
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— Sunt Marius si am 14 ani. Nu mai sunt copil, dar cu toate astea, toata
lumea mi priveste cu un soi de neincredere, de parca as sta pe un butoi de pul-
bere, gata si explodeze in orice secunda. De parca sabia lui Damocles atdrna
deasupra capului meu.

Parintii nostri au fost si ei adolescenti. Adevarat, cAndva, demult, dar Dum-
nezeule, acum parci au ochelari de cal, parca au uitat totul sau li s-au spalat
creierele.

Ieri, cAnd am ajuns acasi de la scoald, mama m-a luat la intrebari: Ce fac in
pauze? Dacdi fumez? In ce anturaj am intrat? Hainele mele miroseau a fum de
tigara. A inceput si-mi vina cu argumente impotriva fumatului si incerca sa
mi facd si recunosc un lucru pe care nu-1 ficusem. I-am spus ci un coleg maij
mare fumeaza in pauze, in toaleta scolii. Eu am stat de vorba cu el si automat
hainele mele miroseau a fum. Dar nu m-a crezut. Am asigurat-o ci nu as fuma
niciodat3, ci nu sunt tentat, dar degeaba, in mintea ei eram deja vinovat. A
inceput sa planga, iar eu am plecat furios in camera mea.

Stiu cd parintii mei imi vor binele si ar face orice pentru mine, dar as vrea si
aiba mai mult3 incredere in mine si sd nu mai incerce si-mi controleze viata.

— Tine-md de mdnd! se auzi vocea colegei, care ii zAmbea timid, de pe scaunul
din stanga lui.

Sunt Elena si am 13 ani. De cele mai multe ori ma simt singura si neintelea-
sa. Sunt fata timida, care se simte pierduta in grupurile mari de biieti si fete.
De multe ori, am senzatia ca sunt invizibila. Desi imi doresc sd m3i integrez si
sa fiu si eu la fel ca ceilalti, increzatoare si fara griji, intotdeauna e ceva care ma
opreste, un zid pe care nu reusesc si-1 dobor.
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Un zid transparent intre mine si ceilalti. Cateodata simt ca imi rispund sau
imi adreseaza cite un salut din mila. Le simt privirile, care uneori par ci spun
cit sunt de ciudati sau de diferita de lumea lor, de felul in care vid ei viata.

Intr-o zi, o colegi de clasi a trecut pe langa mine, aruncandu-mi un zambet
arogant si fara si-mi adreseze vreun cuvint. Imediat am auzit-o cum radea in
spatele meu, cu un grup de alte fete, vorbind despre mine si felul meu de-a fi.
Radeau si se amuzau ca sunt atat de ticuti si de rusinoass, incapabil si ma
pot distra asa cum o ficeau ele.

Pe deoparte stiu ca trebuie sd-mi accept aceasti personalitate, dar vreau si
capat mai multa incredere in mine, si lupt pentru ceea ce vreau si si nu ma las
calcats in picioare.

= Tine-md de mand! se auzi o voce de baiat, care o privi prietenos si o asigura
catotul va fiin regula.

Eu sunt Eduard si am 14 ani. Sunt biiatul considerat cool si oricine vrea si
intre in grupul de prieteni in care sunt si eu. Suntem considerati rebelii scolii
$i trebuie sd recunosc ca eticheta aceasta mi-a placut la inceput. Dar cu timpul
am simtit cum m-am schimbat. Am ficut lucruri de care nu sunt mandru: i-am
facut pe alti colegi sa se simta mici, inferiori fata de mine si stiu ci am proce-
dat gresit. Am vrut si ies in evident4, dar nu neaparat ficand lucruri bune. Nu
eram atent la ore si ii distrageam si pe colegi. Ca rezultat, am inceput s3 iau
note proaste, si mi se scadi nota la purtare, iar parintii mei erau chemati des
in biroul directorului.

Totul a inceput sa mearga prost si desi prietenii mei erau tot acolo, am sim-
tit dintr-o data ca nu sunt pe calea cea mai buni. M-am simtit pierdut, singur
si vinovat.

Acum incerc si mi schimb si si fiu o persoana mai buna.

— Tine-md de manal! se auzi o voce blanda, venind de langj el.

Eu sunt Medeea si am 12 ani. Unii copii de la scoala inci mi privesc ca si
cum as f1 o specie diferita si nu tot om. Pentru ci sunt de etnie rromai. Mi
imbrac normal, ca ei. Invit aceleasi materii si incerc s4 o fac cat de bine pot.
Dar ei nu vdd asemanirile dintre noi, nu accepti anumite diferente care sunt
normale si vad doar culoarea pielii.

M-au etichetat din start. La inceput nu voia si stea nimeni cu mine in banci
$1parcd toti incercau sa pastreze distanta, de parci as fi fost ciumata. Dupi ca-
teva zile, una dintre fete, care era mai retrasi decat ceilalti, mi-a zdmbit si m-a
intrebat dacd vreau sa stim améandoui in banci. Am fost foarte fericita si am
simtit cd poate lucrurile se vor indrepta. Acum suntem cele mai bune prietene.

Eu voi face tot ce pot ca sa incerc si schimb mentalititi si si-i fac pe oameni
sa priveasca in suflet si si nu judece pe nimeni dupa culoarea pielii. Sper ca si
ceilalti si fie deschisi.



